★★《 我的母亲做保洁》入选“2024年度中国好书”;2024年央视读书精选春季榜单,荣获中国好书2024年1-2月好书,作者张小满荣获刀锋图书奖·2023年非虚构作者,荣获豆瓣2024年度作品&豆瓣2024年度中国文学(非小说类)、LESS新世相2024年度作品;荣获2023年深圳读书月“十大劳动者文学好书·非虚构榜”年度十大好书、“南都2023年度十大好书”、搜狐文化2023年好书之选“年度好书”、亚洲周刊·2023全球華人十大好書(非小說)、《晶报·深港书评》2023年度十大好书·非虚构、腾讯好书2023年度十大好书。
【编辑推荐】:
★城市 巨轮运转下,保洁员群体被遮蔽的日常
是谁在维系超级城市的“体面”与“洁净”?这是一群用体力劳作填满超长工作时间的外来务工者,他们在深圳这座包容万象的城市中寻找自己的生存空间,与污渍、垃圾为伴,支撑起城市文明对整洁细节的无限追求。作者张小满的母亲就是 城市保洁群体中的一员。他们落脚城市的初衷是如此相似,一路走来的人生又与时代发展的轨迹紧紧捆绑。他们在深圳寻找自己的生存缝隙,有自己的生活圈子,知道如何寻找机会,很清楚自己在整个阶层划分中的地位,用一种贬低自己的语气谈论着他们所做的工作。他们是一个庞大的群体,却总是处在城市生活的边缘,城市的“整洁”“舒适”“便利”几乎与他们无缘。而他们身上所承载的命运本质,其实也映照着绝大多数的我们。
★母与女,“蓝”与“白”,两代人的隔阂与交融
当母亲成为一名城市保洁员后,“我”与母亲重新生活在一起。母亲用批判的眼光观察“我”的生活,而“我”也激烈地回应。但“我”爱母亲,更想理解母亲。“我”试着从了解母亲在超级商场的保洁工作开始去理解她,母亲又为“我”带回非常具体而生动的保洁员群体日常素描,母女二人一起拼贴出这一群体的生存境况。母亲一辈子都是付出体力劳动的蓝领,而“我”则是看似跃入“体面阶层”的白领,母亲向来以此为荣。随着母女二人在记录保洁员群体故事的过程中,“我”得以重新回望自己的来处,越来越感到,自己很多看似努力的行为,看似接触到的圈子,其实不堪一击,“我”与母亲、与保洁员们,一样是无法豁出去的人,我们有共同的来处。而母亲也在这一过程中,颇感悲伤地意识到,苦读成材的子女,最终也不过是在城市生活中勉力维系一份螺丝钉般的工作,稍有不慎,同样会滑至“主流生活”之外。通过保洁员群体的故事,或许我们也能关照自身的处境,对自身的生活有所省视。至于“我”与母亲,两代人之间的真正理解也许永远无法抵达,但记录、书写母亲生活的这一过程,令“我”与母亲比从前任何时候都要信任对方、支持对方。
★梁鸿、陈年喜、黄灯联袂推荐!
【内容简介】:2020年,52岁的母亲从陕南农村来到深圳务工。独立生活十几年后,“我”与母亲在深圳相聚,重新住在一个屋檐下。我们在狭小的房间中争吵,母亲看不惯“我”的花钱方式,“我”难以忍受母亲的生活习惯。我们深陷彼此纠缠、负担和依赖的关系。然而我们彼此相爱,“我”深知母亲的软肋便是对我毫无保留的爱。于是,“我”想理解她。“我”的母亲在矿场、在建筑工地挥洒了年轻的汗水,如今在城市写字楼的几格空间中做保洁员。“我”想记录下母亲的打工史,努力穿梭过她记忆中的生命。母亲的人生为做着螺丝钉般工作的“我”建立起一块生活的“飞地”,让“我”得以喘息、回顾,珍重自己的来处。这是我们母女共同完成的一场写作。
【编辑推荐】
☆一条全新的海上丝绸之路,一部跨太平洋的早期全球史
☆中国明朝与西班牙治下的美洲,两大帝国的交流碰撞
☆汉学家伊沛霞、海洋史学者陈博翼、全球史学者乔瑜诚挚推荐
【内容简介】
16—17世纪,中国丝绸风靡太平洋两岸,从王公贵胄的独有之物变为跨越社会阶层的“尤物”。跨洋丝绸贸易的出现,象征着全球商业网络的形成,一种世界性的物质文化随之产生。与印度洋航路相比,太平洋航路的独特之处是将明代中国与西班牙帝国直接联系在了一起。这引发了一系列新的问题:为什么中国的生丝与丝织品会在美洲市场流行?面对丝绸全球化的浪潮,明代中国和西班牙的应对有什么异同?全球世界,如何影响这两个历史悠久的国度?本书通过跨太平洋的对比,为上述问题提供了答案。
【名人推荐】
这本书从一个新颖的视角出发,深入探讨了16—17世纪中国与美洲“新大陆”之间的丝绸贸易。它向我们展示,当我们从全球化的角度出发,特别是深入关注全球化过程中的各种参与者时,我们能够获得多少新知。
——伊沛霞,华盛顿大学历史系教授
与林林总总论述“大帆船贸易”的作品不同,本书关注的是太平洋两侧的交融互动,即中国丝绸在中国东南、西属菲律宾和墨西哥的生产、流动和消费文化时尚,引领我们重新思考近代早期“物”的全球史以及由此映射出的全球化的“过程”。
——陈博翼,厦门大学历史与文化遗产学院教授
丝绸一直是全球史研究的宠儿,本书则在内容与方法上都呈现了新意:以中国丝绸的全球流行为契机,以16—19世纪的跨太平洋贸易为纽带。
——乔瑜,首都师范大学历史学院副教授
“每个东京人一生中至少会来四次上野动物园。”上野动物园成立于1882年,来这里赏樱和看动物是游客的热门行程,更是日本民众家喻户晓的日常。
然而,在它亲和的面纱下,却藏着身处帝国漩涡中心的沉重过往:明治初期为追求“文明开化”,大批异域动物被强行引进并分类;随 着帝国陷入战争深渊,“战利品”动物和军用动物成为展览对象;在军国主义末日疯狂的刺激下,上演了动物屠杀与献祭仪式;战后重建的雄心,诱发了“熊猫热”和人工繁育计划……
为何前一天还备受关注的明星动物,下一刻竟遭到屠杀?哆啦A梦营救大象的漫画,是童话还是真实历史的反映?日本为什么不惜代价地想拥有“自己的”熊猫?不妨从上野动物园与帝国交织的命运中寻找答案。
本书是一本动物史、社会文化史研究专著,主要研究日本第一座现代动物园——成立于1882 年的东京上野动物园,在日本快速近代化、帝国崛起和陨落的历史背景下,叙述这座动物园从明治维新时期到当代的历史,讲述这座动物园发挥的具体功能和作用。本书认为,这是第一座有别于西方世界的各种影响而独立建设成立的动物园,不仅是日本东京的著名观光景点,还具有丰富的文化内涵和象征意义,一方面从独特的角度体现了日本自明治时期以来政治、经济、社会、文化等多方面的剧变,另一方面反思了人类与动物、人类与自然的互动关系。
【媒体评论】
本书向我们揭示了作为一个近代教育场所的上野动物园,它是如何在约束臣民、仪式化地牺牲动物、美化战争等方面发挥作用的,而这些是我们理解日本的现代化、帝国主义的关键。米勒文笔优雅,他特别善于讲述一个个引人入胜的故事,这也让这部历史学专著更具可读性。
——李雪涛,北京外国语大学历史学教授、全球史研究院院长
对广大中国读者来说,提到东京上野动物园,首先想到的往往是旅居于此的国宝熊猫。实际上,上野动物园还是映照日本近代化历史的另一种图腾。本书利用一手档案,以动物园的演进变迁为切入点,深入观察了日本社会现代化过程中的种种断面,详细描述了上野动物园是如何从战前的帝国主义意识形态的“教化所”转变为战后东京都市圈的“人与动物、环境互动”的人类世“梦幻地”。
——沙青青,中日近现代史研究者、播客《东亚观察局》主播
编辑推荐:
☆欧文·拉铁摩尔,在中国长大的美国历史学家、地理学家
☆一次穿越沙漠的复古之旅,一部行将落幕的骆驼商路之纪实
☆向中国历史与地理的纵深处探寻,拉铁摩尔成名之作
内容简介:
本书是1926年拉铁摩尔从塞北前往西域的游记。他就像一个中国商人那样,说一口流利的中文,组建了一支拥有九头骆驼的商队。他从张家口出发,沿着明清时期形成的商路,经呼和浩特、大青山、百灵庙、阿拉善、额济纳河、黑戈壁等著名坐标,到达新疆古城子。他不仅记述了沿途风光之美和商路之险,更把目光投向那些原本不会在历史中“留下声音”的人:驼夫、商贩、流浪汉、沿途居民……正是这次旅行,成为他走上学术之路的契机。
媒体评论:
拉铁摩尔的记载十分详细,对呼和浩特、百灵庙、阿拉善等地的描述相当丰富,很多是早已被遗忘又未曾被记载的事情。他对驼商的细节描述十分珍贵,驼商是中国北方向西方进行贸易的重要方式,而文献记载很少。本书与《下天山》一起,反映了拉铁摩尔的三个学术特点:他以实地考察著称;他善于思考,将历史与地理两种眼光结合起来;他深入中国社会,与中国各类人群深入接触。这些特点在研究中国问题的西方学者中是出类拔萃的。
——唐晓峰
无论是对20世纪二三十年代中国北方和西北地区的历史感兴趣的读者,还是喜爱阅读相关地区旅行文学的读者,这本书对他们而言都是一个宝库。书里对晋蒙商队以及从内蒙古到新疆的商队的记录,恰在铁路和公路时代出现之际,是大的时代变动发生之时极为难得的记录,对今天的研究者来说也是非常宝贵的史料。
——罗新
☆一部“西木东送”的历史,清朝已有“市场经济”
☆周黎安、彭慕兰、王国斌、曾小萍、邱澎生推荐
☆美国森林史协会2022年最佳图书奖、中国法律与历史国际学会荣誉提名
一艘艘木筏顺流而下,将长江中上游的木材运送到下游城镇。林农、地主、伐木工、船工、牙行、钱庄、榷关,以及商帮与行会,组成了一个跨区域的庞大市场……通过木材的贸易与再生,森林仿佛“流动”起来,满足了整个清代中国的房屋、桥梁、舟车建造等需求。
本书讲述了这个庞大的市场如何运作,揭示了清代森林可持续发展的奥秘。国家与市场如何协调?经济发展与自然资源利用如何适应?清代森林的市场经济蕴藏了可资借鉴的经验。
张萌为我们再现了清代木材供应和长途贸易的丰富图景,更为关键的是分析了清代的林木产权和交易制度——例如可分割、可转让的林地股份,资产证券化以及牙行制度,进而解开了一个悖论式的经济学之谜:林木再植明显存在生态外部性、数十年的生长周期等市场失灵问题。我相信本书将成为中国商业史领域的经典著作,对于我国当前农村土地产权制度的改革探索也富有启发意义。
周黎安,北京大学经济与管理学部主任、光华管理学院教授
这是一部极具开创性的著作,既有丰富的实证研究,又在理论上有所创见。 它既挑战了我们对中国高地环境不断恶化的默认叙事,也推翻了国家指导的“科学林业”是解决早期近代森林过度砍伐的唯一有效途径的普遍假设。
彭慕兰,芝加哥大学历史系教授,《大分流》作者
张萌将通过植树造林实现的环境可持续性与一般认为现代经济体中才存在的、由金融市场机制支撑的经济可持续性结合在一起。 她的研究还为世界其他地区的历史学家探索经济史和环境史之间的复杂交错提供了一个模型。
王国斌,加州大学洛杉矶分校历史系教授
全书不只细致探究了清代林业生态系统与木材市场经济之间的复杂互动关系,也商榷了伊懋可所谓中国经济与生态关系呈现“三千年的不可持续增长”的命题,确实是部令人击节赞赏的好书。
邱澎生,上海交通大学人文学院历史系特聘教授
编辑推荐
☆藏在建筑里的城市小史,从七丘之城、世界之都、教皇之城到现代首都,勾勒罗马三千年跌宕起伏的城市演进
☆跟随建筑学者在真实的街区寻访历史,拆解建筑与遗迹中交织的悠久历史,将建筑遗迹与电影、传说、故事、壁画一一对应
☆皇帝、教皇、国王、独裁者等历代罗马统治者,如何用建筑宣示权威与野心?
☆32开平装小开本,可随身阅读,探索罗马的理想读物
内容简介
罗马城如同一张羊皮纸,在数个世纪里被不断覆盖、重建。从万神殿到扎哈·哈迪德设计的MAXXI曲线,建筑学教授安德鲁·利奇解读建筑、历史遗迹、城市街道及其背后的建造意图,为读者勾勒出一系列历史速写。每一章他都带领读者在真实的街区寻访历史,将建筑遗迹与电影、传说、故事、壁画一一对应,帮助读者了解罗马这座城市如何形成,又如何被历史塑造。
作为曾经的帝国中心、世界之都、文艺复兴中心以及现代首都,罗马城中数不清的文化叠加交织在一起,在建筑上体现尤为明显。王政时代的砖块建筑几乎被大理石替代,罗马帝国时期的神殿或被遗弃,或用于教堂建筑,圣彼得大教堂见证了基督教会从一个卑微的开局发展为触角伸及四方的精神帝国,特尼米车站的改建则是人道主义取代法西斯价值观在建筑上的表达。
作者都根据罗马所处的不同时代依次规划出线路图,在真实的罗马街区寻访历史,解读建筑上不同的历史层次,依次想象罗马从起源到王政时期、帝国时期、中世纪、文艺复兴时期、意大利王国时期以及短暂的第三帝国时期。通过挖掘建筑背后的历史细节,深度呈现罗马的魅力。
媒体评论
在这本非传统的、精心写作的小书中,安德鲁·里奇捕捉到了在罗马历史和城市场景中跳动着的记忆,在罗马这座世界舞台上,崇高与微小以某种方式不可分割地融合在了一起。
——Maristella Casciato,盖蒂研究所
本书充满雄心且令人振奋地介绍了罗马这座城市所拥有的近三千年历史。读者将在书中展开一段不间断的旅程,从罗穆卢斯为罗马城划下的疆界边线,到扎哈·哈迪德所设计的二十一世纪当代国家艺术博物馆的建筑曲线,里奇将罗马城市历史上那些重要的人物和最著名的建筑均娓娓道来。
——Pippo Ciorra,卡梅里诺大学
Choice杂志年度杰出图书奖,情感史首倡者彼得·N.斯特恩斯代表作。
一部关于羞耻的文化史,一种无处不在的社会治理术。
我们常将羞耻视为一种负面情感加以回避。而历史上,羞耻感在家庭、教育、刑罚、体育、政治等诸多领域都发挥着作用。社会用它来规范我们的行为、维持秩序、建立身份认同。
现代社会,羞耻感看似衰落,却仍在各种文化中延续,并不断被开发出新用途。而当新媒体时代的羞辱狂热给人带来难以磨灭的伤害,羞耻是否还能发挥其积极作用?
斯特恩斯比较东西方文化,结合心理学、社会学等领域的研究成果,揭示羞耻无处不在的情感威力。
羞耻不只是个体内心的卑微情绪,也是社会用来维持秩序的手段。本书揭示了历史上羞耻心与各种羞辱方式如何被家庭、学校、法院等机构利用来规范共同体成员的行为,产生了怎样的社会影响。
引发我们对当下羞耻复潮的反思:如今,“羞耻症”无处不在,从校园霸凌、身材羞辱到各种性别、年龄羞耻。当网络暴力充斥着社交媒体和视频平台,我们该如何看待羞耻,它是否还能以建设性的方式加以利用呢?
世界史名家的情感史奠基之作:彼得·斯特恩斯是AP世界史委员会的创始主席和美国历史协会教学副主席,创办并主编了《世界历史杂志》长达五十年。他提出了“情感学”概念,成为情感史研究领域的奠基人。
结合心理学与社会学最新成果,跨越东西文化比较研究。引入中国、日本、印度为代表的亚洲文化相比较,体现羞耻感在社会情绪中的核心位置,也打破了自《菊与刀》以来认为西方为“罪感文化”社会,优于“耻感文化”的东亚社会的传统偏见。
【媒体推荐】
连续性和不连续性,结合了心理学、社会学、人类学、经济学等方面的重要观点。无论好坏,羞耻与我们同在——过去、现在和未来。
——琼·唐尼(June P. Tangney),美国心理学家
本书将各个文化中对羞耻情感的零散分析编织在一起。斯特恩斯对羞耻感的长时段历史研究打破了情感史中常见的古典、中世纪、早期现代和现代分期的界限。
——《社会史》
斯特恩斯是美国情感史领域的权威。他知识的深度和广度是无与伦比的。这是一本精彩的书,对当前最重要的情感之一进行了细致、深入的研究。
——乔安娜·伯克,《疼痛的故事会》作者
本书将读者带入一个令人惊叹的旅程,审视全球各地和各个时代的羞耻和羞辱习俗。斯特恩斯巧妙地勾勒出不同时代、不同文化间的连续性和不连续性,整合了心理学、社会学、人类学、经济学等方面的重要观点。这本巨著语言优美,发人深省,探讨了羞耻感在教育、育儿、刑罚、国际政治等多个领域的应用。无论好坏,羞耻感与我们同在——过去、现在和未来都是如此。
——朱恩·P.唐尼(June P. Tangney)
“这部专著写作上乘、发人深省、研究全面,是对社会中日益增长的情感领域的重要贡献……必不可少。”“大胆审视一种谦卑的情感。”
——Choice杂志
☆中亚历史巨擘费耐生,集大成之作首次引进
☆往突厥扩张以前的历史追溯,探寻现代中亚之根
☆历史学者姚大力、罗新推荐
费耐生是中亚研究的世界级权威,少有的掌握法、德、俄、波斯、阿拉伯、突厥等诸多古典和东西方语言的大家,有《剑桥伊朗史》等多部重磅著作,培养了诸多活跃于世界各地的亚洲研究者。
“陌生而重要”的中亚始终吸引着全世界的目光,而变动的格局、多元的语言和人群,使得书写这片地域的历史相当困难。费耐生以其冠绝一时的学识,将古代中亚史浓缩在一本200多页的小书中,包括波斯、亚历山大等帝国的兴衰,斯基泰人、匈人等游牧民族的迁徙,费尔干纳、撒马尔罕、巴米扬等古城的文明,贵霜、大夏等被遗忘的西域古国……他志在表明,中亚其实拥有共同的文化、信仰与价值,这就是古代历史留下的遗产。
我在1990年代初得读此书,受启发之深之大,至今记忆犹新。中亚是伊朗、阿拉伯两大文明的孕育地,也是旧大陆不同文明之间对话的交换网络重心。没有渊博学识、惊人的语言天才和对文明多样化的敏锐洞察力,哪能凭一人之力写出这样一部简明生动的中亚史?简化作为高难度艺术有无穷魅力。在初次核试爆现场,费米随手撕碎一张纸抛向空中,根据冲击波带来的巨风将纸屑吹落地下的间距,立即算出爆炸的TNT当量。费耐生是与费米同等了不起的简化艺术大师。
——姚大力,复旦大学历史地理研究中心教授
也许很久都不会再有费耐生这样的百科全书型波斯史与中亚史大家了。和他的一系列名著一样,《中亚古代史》既展示了宏大的历史纵深感,又深入浅出,层次分明,无疑是目前学界所能提供的最佳中亚史读物之一。
——罗新,北京大学历史学系教授
沃尔夫森历史奖与弗兰克尔奖得主重磅著作,讲述一部跨越三百年的疼痛文化史。在如今这个充斥着积极心理学、保健品与镇痛药物的时代,疼痛被看作虚弱的象征,需要被掩盖和克服,本书让我们重识疼痛,看到痛苦自有其意义。
颠覆我们对疼痛的惯常认知,疼痛不只是生理现象,也是社会事件,是在社会环境中被感受、见证和塑造的。为疼痛研究提供了新的阐释框架。
疼痛不是公平分配的,哪些人能获得同情与止痛药,哪些人却只能默默忍耐?疼痛是否由经济剥夺和基本生存条件的匮乏造成?疼痛之间是否存在等级?疼痛与性别、种族、阶级都密不可分,权力政治将它渗透了一遍又一遍。
跨越医疗、伦理、法律、社会政治、性别、哲学等诸多领域,了解疼痛的历史让我们反思如何在痛苦中自处、如何应对他人的痛苦,也为政策制定与医疗照护提供参考。
“光启情感史”系列新作,由美国罗文大学历史系教授、北京大学长江讲座教授王晴佳策划主编,北京大学医学人文学院教授丛亚丽、复旦大学历史系教授高晞等鼎力推荐。
【内容简介】:
我们如何讲述自己的疼痛?如何应对疼痛?
沃尔夫森历史奖与弗兰克尔奖得主重磅著作,一部跨越三百年的疼痛文化史。
在逃避痛苦的时代,让我们看到疼痛自有其意义。
从牙痛、头痛、痛经、肌肉痛,到精神痛苦,每个人都为疼痛所扰,都试图用各种形象的隐喻来描述它。从“积极的情感体验”到需要战胜的“邪恶”,人们对于疼痛的认知和讲述发生了怎样的改变?有些人借此展现英雄气概,有些人则无权喊疼;有些人被认为对疼痛天生敏感,有些人则似乎特别耐疼……是什么造成了这些差异?人们在痛苦时如何自处?
本书讲述了18世纪以来关于疼痛的故事,横跨医学、文学、宗教、生物等各领域,考察人们对疼痛的讲述发生了哪些变化,信仰、性别、种族、阶级等意识形态因素产生了怎样的影响,展现了身体、意识、文化、语言之间的动态联系,为我们理解疼痛提供了新方法。
【媒体评论】:
疼痛是一种涵盖身体、心灵和文化的现象,它困扰哲学家的思考,刺激科学家的研究,让语言学家不知如何定义,但这不是一部讲述如何认识和治疗疼痛的医学史,而是一部关于疼痛的思想史著作,读后我们会知道为什么“疼痛是一种文化现象”。
——复旦大学历史系教授 高晞
疼痛因其有善恶的元素,是医学伦理学和人类学等学科关注的重要议题。本书从历史、社会、文学、医疗等视角展示了不同文化对它的理解,让读者可以充分理解疼痛如何贯通于生理、情感、理智和宗教等领域。疼痛的魅力在于有人赞美它,借助它提升自身的忍受力和控制力,也有人憎恶它,希望远离这种煎熬。
——北京大学医学人文学院教授 丛亚丽
本书是一本内容详实、发人深省、引人入胜的历史学术著作。伯克为疼痛的研究提供了一个革命性的新框架,并深入探索了西方世界从18世纪至今疼痛性质的广泛转变。它开辟了历史探究的新途径,也可以为政策制定者和公众提供参考。
——《历史评论》
本书举例丰富,说明了关于其主题的医学、宗教、种族和性别话语,以及这些话语在向公众提供医疗服务方面曾经和仍在产生的影响……这是一本引人入胜的读物。
——《图书馆学报》
◆改编电影《惠子,凝视》入围柏林电影节、釜山电影节、伦敦电影节等,斩获《电影旬报》年度十佳第一名、平遥电影节首映单元最受欢迎影片、日本每日映画大赏、日本蓝丝带电影大赏等
◆感动三浦友和、岸井雪乃的人物故事,戴锦华、毛尖联袂推荐
◆日本第一位听障职业女拳手的半生自传,一名 听障女性遇到失明教练的故事
◆关于失败与误解,关于人如何与自己的软弱相处,又如何与他人连接
◆中文版增补作者最新采访,十年后,她如何看待自己?
----------------------------------------------------------
🥊内容简介
耳朵听不见,也可以打拳吗?
日本第一位女性听障职业拳击手小笠原惠子的双亲都是健听者,因此,两人从未想过自己的女儿会听不见。直到三岁,惠子依然无法说出完整的词句,妈妈终于面对现实带她去做精密检查。自此,惠子被确证为“听力障碍患者”。
也就是说,从小,惠子就与最亲近的人活在两个世界,从来不知道该如何与他人流畅地交流,又如何与世界恰当地互动。她顶着爆炸头孤独地跋涉过狂躁的青春期,在校园霸凌与暴力对抗中探索着自己的位置,以别人眼中异类的弱者形象生存于世。直到走入拳馆的那个意外瞬间。她怕痛、怕挨揍、怕丢脸,没有过人的天资,反倒怀抱缺陷。没有人能够明白,为什么连喝彩声都听不见的她,想成为职业拳手。
本书描绘了她如果度过人生的前三十年,如热血漫画一般,有心酸有亢奋,也有让人共情的软弱和泪水。这或许并非一则关于英雄成功的故事,反倒关于日常的失败与尊严,正如她所说:“我总是在逃避。我的胆小怕事在拳击里也依然保留得完好无损。可这世界上并不只有内心坚强的人,还有许多软弱的人。”
🥊----------------------------------------------------------
出道战用时仅为 54 秒,小笠原惠子取得了一场精彩的胜利。有力的取胜动作,灵活轻巧的步法,发达的背部肌肉,独特的发型和强烈的出拳力量。专业人士中诞生了一张新的面孔。——惠子首战胜利后的媒体评价
我拍了一部非常重要的电影。我想对写下自己半生故事的小笠原惠子女士表示深深的敬意和感谢。她的生存方式,为存活于同一时代的我,带来了活力和勇气。——三宅唱 (《惠子,凝视》 导演)
平实、素朴、动人且充盈。打开小笠原惠子的自传《别认输,惠子》,获得了一段愉悦而心动的阅读时间。一部自传,一个极平凡而制造了微型奇迹的生命段落。先天失聪的惠子,她的无声世界,长大、行走、成长为一个女拳击手,讲述自己的故事。或许正是此间那份柔韧的生命质感,孕生了一部不一样的三宅唱电影《惠子,凝视》。——戴锦华
本书献给所有被生活推倒又站着的普通人。一个听障女孩成为拳击手的非虚构故事,可以非常热血,非常励志,非常戏剧,但这些都不是作者的抱负。不是英雄的我们,跟着主人公沉默的拳头,感受生命无比宁静无比沉重又无比日常的深水区。——毛尖
冬宫为何能在欧洲革命浪潮中屹立不倒?
这座舞台上暗藏着一个王朝国祚绵长与最终消亡的线索。
在俄国君主制最后的150年里,欧洲风云变幻,工业化迅猛发展,市民阶层崛起,现代政治思潮席卷各国,无不给罗曼诺夫王朝带来挑战。
正如君主制并非一成不变,冬宫及其广场也扮演着多种角色:它是皇室居所、帝国展示权力的舞台、匠人与建筑师的训练场、艺术品博物馆,也是首都市民生活的中心。在这里,君主与平民相遇,皇宫与城市交汇。
成千上万民众从各地来到圣彼得堡,成为宫殿的建筑工、建材供应商、差役仆从、守卫士兵、艺术家、文物管理员……他们与皇室成员一起上演着一幕幕精心编排的君主制大戏。而1917年,当布尔什维克占领冬宫,这座由人民搭建、打理、参演的舞台也最终由人民继承……
这是俄国历史上前所未有的奢华宫殿,也是一座巨型的历史舞台,这里曾上演:权力争斗、篡位政变、皇室丑闻、暗杀爆炸、化妆舞会、节庆阅兵……成千上万民众与皇室成员共同演绎这一幕幕精心编排的君主制大戏。
欧洲的革命年代,当卢浮宫、巴黎圣母院与杜伊勒里宫被焚烧,冬宫为何毫发无伤、屹立不倒?在舞台控制权的争夺中,一座宫殿如何从君主制的象征转变为公民国家的代表?
从皇室成员到冬宫的建筑工、供应商、差役仆从、卫兵、艺术家、文物管理员……全景式展现圣彼得堡的崛起与俄国君主制最后的150年。
评论推荐:
冬宫,这是一个权力登峰造极的公共空间,也是一个宫闱扑朔迷离的私人空间,它更是平凡人们透视不平凡人生的历史空间。从夏宫到冬宫,从彼得大帝到女皇伊丽莎白,再到末代沙皇尼古拉二世,他们看似宫廷和国家的主人,但是本书作者却告诉你:人民不仅仅是历史的创造者,还是这些统治者命运的真正主宰者。
——张建华 北京师范大学俄国史教授、中国苏联东欧史学会副理事长
这是一部既渊博又妙趣横生的空间文化史。冬宫是了解帝俄历史的一个独特视角。作为一个物理空间,它是君主的居所,是皇室展示财富与权力的舞台;随着人民逐渐登场,它又成为公民活动乃至政治事件的场所。我读的时候经常在想,希望能看到以类似手法书写中国建筑历史的书!
——陆大鹏《罗曼诺夫皇朝》译者
这是一项雄性勃勃且研究充分的著作,它以冬宫为线索,描述并分析了统治者与首都人民之间的互动。通过这种方式,它将政治、建筑和社会历史结合起来,揭示了皇宫作为君主统治工具的作用。书中有关于皇宫的建造、工匠与作品之间的关系、人口的增长及其与帝都的关系等部分,都有很有启发性。
——理查德·沃特曼(Richard Wortman)哥伦比亚大学欧洲法律史荣休教授
本站基于Calibre构建,感谢开源界的力量。所有资源搜集于互联网,如有侵权请邮件联系。
Github | Docker | Project
★★《 我的母亲做保洁》入选“2024年度中国好书”;2024年央视读书精选春季榜单,荣获中国好书2024年1-2月好书,作者张小满荣获刀锋图书奖·2023年非虚构作者,荣获豆瓣2024年度作品&豆瓣2024年度中国文学(非小说类)、LESS新世相2024年度作品;荣获2023年深圳读书月“十大劳动者文学好书·非虚构榜”年度十大好书、“南都2023年度十大好书”、搜狐文化2023年好书之选“年度好书”、亚洲周刊·2023全球華人十大好書(非小說)、《晶报·深港书评》2023年度十大好书·非虚构、腾讯好书2023年度十大好书。
【编辑推荐】:
★城市 巨轮运转下,保洁员群体被遮蔽的日常
是谁在维系超级城市的“体面”与“洁净”?这是一群用体力劳作填满超长工作时间的外来务工者,他们在深圳这座包容万象的城市中寻找自己的生存空间,与污渍、垃圾为伴,支撑起城市文明对整洁细节的无限追求。作者张小满的母亲就是 城市保洁群体中的一员。他们落脚城市的初衷是如此相似,一路走来的人生又与时代发展的轨迹紧紧捆绑。他们在深圳寻找自己的生存缝隙,有自己的生活圈子,知道如何寻找机会,很清楚自己在整个阶层划分中的地位,用一种贬低自己的语气谈论着他们所做的工作。他们是一个庞大的群体,却总是处在城市生活的边缘,城市的“整洁”“舒适”“便利”几乎与他们无缘。而他们身上所承载的命运本质,其实也映照着绝大多数的我们。
★母与女,“蓝”与“白”,两代人的隔阂与交融
当母亲成为一名城市保洁员后,“我”与母亲重新生活在一起。母亲用批判的眼光观察“我”的生活,而“我”也激烈地回应。但“我”爱母亲,更想理解母亲。“我”试着从了解母亲在超级商场的保洁工作开始去理解她,母亲又为“我”带回非常具体而生动的保洁员群体日常素描,母女二人一起拼贴出这一群体的生存境况。母亲一辈子都是付出体力劳动的蓝领,而“我”则是看似跃入“体面阶层”的白领,母亲向来以此为荣。随着母女二人在记录保洁员群体故事的过程中,“我”得以重新回望自己的来处,越来越感到,自己很多看似努力的行为,看似接触到的圈子,其实不堪一击,“我”与母亲、与保洁员们,一样是无法豁出去的人,我们有共同的来处。而母亲也在这一过程中,颇感悲伤地意识到,苦读成材的子女,最终也不过是在城市生活中勉力维系一份螺丝钉般的工作,稍有不慎,同样会滑至“主流生活”之外。通过保洁员群体的故事,或许我们也能关照自身的处境,对自身的生活有所省视。至于“我”与母亲,两代人之间的真正理解也许永远无法抵达,但记录、书写母亲生活的这一过程,令“我”与母亲比从前任何时候都要信任对方、支持对方。
★梁鸿、陈年喜、黄灯联袂推荐!
【内容简介】:2020年,52岁的母亲从陕南农村来到深圳务工。独立生活十几年后,“我”与母亲在深圳相聚,重新住在一个屋檐下。我们在狭小的房间中争吵,母亲看不惯“我”的花钱方式,“我”难以忍受母亲的生活习惯。我们深陷彼此纠缠、负担和依赖的关系。然而我们彼此相爱,“我”深知母亲的软肋便是对我毫无保留的爱。于是,“我”想理解她。“我”的母亲在矿场、在建筑工地挥洒了年轻的汗水,如今在城市写字楼的几格空间中做保洁员。“我”想记录下母亲的打工史,努力穿梭过她记忆中的生命。母亲的人生为做着螺丝钉般工作的“我”建立起一块生活的“飞地”,让“我”得以喘息、回顾,珍重自己的来处。这是我们母女共同完成的一场写作。