｜是把黴菌偷偷養在冰箱裡的科學怪人，也是以身試毒，醒來發現麻醉新藥的絕命毒師！｜

一本生動且掃除陳腐觀點的新藥發現史，以及證明新藥研究是多麼困難、代價高昂又至關重要。如果眼前的研究之路陰影重重，這本書能啟發人心。

——《出版人週刊》（Publishers Weekly）

翻開藥物獵人的筆記，

深入追溯關鍵藥物的科學、工業、社會變遷史，

才知道藥學如何改變了醫學的面貌。

■　今天在尋找先導藥物時，多從二十萬種結構不同的化學物質中，篩選出一種化合物。

■　製藥界每展開一百項研究計畫中，只有一項能做出FDA核准的藥物——經FDA核准的藥物中，有百分之七十無法讓研發投資回本。

■　憂鬱藥：一九五五年，瑞士精神科醫師庫恩在思覺失調病人身上測試藥物，卻未能成功。他心血來潮，把一種無效的藥物運用到憂鬱症病患，卻帶來亮眼成效。這項發現後來催生了百憂解。

■　避孕藥：滿臉鬍子、被認為是科學怪人的落魄教授，沒有發明怪物，反倒接受婦運先驅的資助，冒著觸犯妨害風化法的危險，和篤信天主教的產科醫生一起偷偷發明了避孕藥。

■　麻醉藥：船醫施貴寶為了改良乙醚麻醉劑的製程，甚至炸傷了眼睛，卻從此找到了讓藥物標準化的方法，成為現代製藥業的先驅。

■　抗生素：化學家弗萊明在實驗室發明了第一種抗生素盤尼西林，二戰初期時卻苦無量產之法，只能從病人的尿液中回收盤尼西林再利用，但是卻有人順利改良了製程，使得二戰手術技術和微生物研究突飛猛進。

■　止痛藥：阿斯匹靈的偽史說明了一名化學家基於孝心，發明了史上最暢銷的止痛藥，但它其實是一名受到拜耳藥廠主管排擠的猶太藥學家，不屈不撓、暗度陳倉才得來的研究成果。

■　禁藥：沙利竇邁最初是以鎮定劑上市，但卻造成了新生兒海豹肢藥害事件，但是當時的科學家恐怕也沒想到，歷經多年的改良和FDA測試，治療癌症和痲瘋病才是正確的用藥方式。

■　毒藥：中世紀帶來「跳舞瘟疫」的麥角菌，今日成了嚴重偏頭痛藥物的成分。維多利亞時期的宴會毒品乙醚，卻有一名牙醫從中看到無痛麻醉的契機。

西方醫學之父希波克拉底是史上第一位醫師，但人們往往忽略他同時也是一名藥師，而藥學就跟臨床診斷的歷史一樣悠久。藥物獵人唐諾‧克希博士回顧製藥業的起源，同時也把許多非醫學正統的傳統藥學實踐，例如草藥學和鍊金術放回醫學史的情境中，乍看迷信、不科學、充滿奇蹟的個人試藥經歷，其實後來都成為現代實驗室化學、細菌論和藥理學的基礎。而今日多數的藥物獵人，就跟他一樣，一生都在分子研究迷宮中遊走，成為製藥業生技研發計畫中的一員，他們不畏研發的艱難、FDA的藥物使用規範，只為研發出一款有益於世人的新藥。克希博士在本書中以幽默的口吻，細數藥物獵人的奇蹟故事，期待能夠讓更多人知道，這群不是醫師的人，其實也有著誠摯的醫者之心。

AI ≠ 人工 + 智慧

模擬人類微笑的Amazon彎曲箭頭背後，誰受益、誰為此犧牲？

為何Google不惜一切代價避免提到或暗示人工智慧？

從沙漠到海洋，從岩石到城市，從樹木到超大型企業，從跨洋航線到原子彈，

誰在AI後面？誰背叛了AI？

――――――

從神話到魔化，從地球、雲端到太空，破解AI背後的6個祕密，探索人工智慧的另一種可能！

當代AI研究先驅、微軟研究院資深首席研究員第一手揭露人工智慧豐功偉業背後的陰暗面！

――――――

▌幽靈代價，我們為AI付出了什麼？

◎人工智慧既非人工的，也不是智慧的，那些看似萬能的智慧是如何「製造」出來的？

◎從內華達沙漠到內蒙古巨大的人工湖、從亞馬遜倉庫到太空殖民，直擊人工智慧帝國全景地圖！

◎人工智慧充滿隱藏成本，從自然資源和勞力到隱私和自由都是代價，深入了解我們為人工智慧付出了什麼？

◎人類為人工智慧制定的倫理架構非常失敗，程式碼和演算法並非致命毒藥，那麼到底哪裡出了錯？

▌「AI」，一個兩字的短語，隱含了一則神話和六個幽靈！

當我們跟Siri聊天、開著特斯拉電動車上路、用Google搜尋、上傳IG自拍、觀看抖音影片，以為自己生活在人工智慧的美好新世界，但事實上許多看似有價值的自動化系統能運作，背後都隱藏著幽靈。運行一個自然語言處理模型產生的二氧化碳排放量，相當於從紐約搭機往返北京125次！精心打造的魔鬼細節，讓我們相信智慧機器在做那些神奇的工作。

人工智慧不只是演算法、資料與硬體的混合物，它關乎自然界、政治、歷史，有時甚至也和美有關。當人工智慧滲入政治生活、耗盡地球之時，會發生什麼事？人工智慧如何形塑我們對自己及對社會的理解？

本書作者凱特•克勞馥是當代對人工智慧的影響最深思熟慮的研究者之一，以人文主義者的眼光、藝術家的感知、科學家的嚴謹，揭露人工智慧真實的樣貌。她憑藉十多年的研究，揭示了人工智慧神話背後隱藏了什麼，從打造與支持人工智慧基礎設施所需的能源和礦物、剝削「自動化」服務背後的勞工，到人工智慧從我們身上取得的資料，破除人工智慧的迷思。

全書以地圖集的概念來看待人工智慧，提供我們重新閱讀世界的可能性。在人工智慧的地景中，我們會造訪礦坑、耗能資料中心裡長長的走廊、顱骨檔案庫、影像資料庫，以及日光燈照亮的物流倉庫，了解每一種分類都有自己的後果。世界上最富有公司的人工智慧系統正榨取各種資源，將人類的思考能力商品化，以服務當代科技的一瞬間。

沒有單一的黑盒子，沒有單純的祕密，錯綜複雜的權力系統交織，映射了一組複雜的期望、意識形態、欲望和恐懼！

▌對本書的讚譽

麥克・安南尼（Mike Ananny） │ 南加州大學（University of Southern California）

克勞馥說明人工智慧是一項跨越政治、勞力、土地和資料的技術成就和文化承諾，繪製出獨特的地圖，讓我們看見並挑戰人工智慧的力量，供我們採取行動。

露哈・班傑明（Ruha Benjamin）│《追逐科技》（Race After Technology）作者

透過出色地追溯人工智慧的歷史、神話、倫理和政治，本書提醒我們，我們所講述的人工智慧故事，就像構成這些系統的數學模型一樣重要。

傑佛瑞・鮑克（Geoffrey C. Bowker）│加州大學爾灣分校

這本書具說服力、清晰且深刻，我們這個時代的經典之作。它透過闡明人工智慧的社會、物質和政治面向，轉移我們的注意力，不再只看見新殖民主義光鮮亮麗的東西。

西蒙妮・布朗（Simone Browne）│《暗物質》（Dark Matters）作者

從勞力、乳膠和鋰的提取到代理和帕蘭泰爾科技公司（Palantir）的政治，本書是對再現人工智慧的權力關係的嚴格質問，並無可避免地映射出其侷限性。這是一本不可或缺的著作。

全喜卿（Wendy Hui Kyong Chun）│西門菲莎大學（Simon Fraser University），加拿大一百五十週年研究計畫新媒體學者（Canada 150 Chair in New Media）

一本必讀之作。從鋰礦場談到資料提取，從勞力剝削談到政府監控，本書深具說服力地揭示智慧是如何「製造」出來的。書中藉由追根究底地探查人工智慧可能造成的環境惡化、資本積累和勞動條件，取代空泛無力的「倫理」呼籲。

維吉妮亞・迪努姆（Virginia Dignum）│《自然》期刊（Nature）

揭露了人工智慧豐功偉業背後的陰暗面……精心研究，寫作精湛。

彼得・蓋利森（Peter Galison）│《愛因斯坦的時鐘，龐加萊的地圖》（Einstein’s Clocks, Poincare’s Maps）作者

人工智慧似乎就像我們機器中的幽靈一樣縈繞於這個世界。但正如凱特・克勞馥在她生動、令人不安的著作中所表明的，這個演算法、資料、硬體的混合物絕非無關緊要的。本書做出傑出的貢獻：讓人工智慧的幽靈現形。

蘇・海爾波恩（Sue Halpern）│《紐約書評》（New York Review of Books）

正如凱特・克勞馥這本鞭辟入裡的著作一再證明的，人工智慧並不是像天外救星一樣降臨在我們面前，而是透過一些我們大多數人都不知道的去人性化提取作法來完成。

凱倫・郝（Karen Hao）│《麻省理工科技評論》（MIT Tech Review）資深編輯

這是一部傑作，而我一直無法停止思考這本書。

賽門・英格斯（Simon Ings）│《新科學人》雜誌（New Scientist）「年度選書」

揭示了人工智慧的隱藏成本，從自然資源的消耗到我們的隱私、平等和自由更微妙的成本。

約翰・納頓（John Naughton）│《衛報》（The Guardian）

〔一部〕引人入勝的著作……

阿隆德拉・尼爾森（Alondra Nelson）│美國社會科學研究會（Social Science Research Council）主席

具說服力又富啟發性……克勞馥描述了肆無忌憚的技術擴張帶來的可怕風險。方法原創又睿智，本書是一幅關於現狀不可或缺的地圖，它大膽地呼籲讀者描繪一個更加公正而永續的未來。

阿娜伊絲・蕾塞吉耶（Anaïs Rességuier）│《AI與倫理》期刊（AI and Ethics）

本書是一部開創性的作品，將人工智慧帶入了我們關注的範疇……克勞馥的著作對該領域貢獻卓著，因為各國和國際、公司和教育機構的各個層面都在努力減輕這項科技帶來的危害。

大衛・夏維茲（David A. Shaywitz）│《華爾街日報》（Wall Street Journal）

克勞馥強烈主張，雖然人工智慧被呈現為無實體的、客觀的和不可避免的，但它卻是物質的、有偏誤的，且受我們自己的觀點和意識形態左右。

約翰・史萊特利（John Slattery）│《公益》雜誌（Commonweal）

克勞馥……從《星艦迷航記》的世界中借鑑人工智慧，讓它變得豐富、人性化且發自內心。

麥可・史佩奇歐（Michael Spezio）│《科學》期刊（Science）

將人工智慧盡覽無遺，把這項科技架構為帝國、決策和行動的集結，這些帝國、決策和行動共同快速消除了在全球範圍內永續未來的可能性……一部在緊急時刻及時帶來貢獻的著作。

露西・薩琪曼（Lucy Suchman）│《人機重構》（Human-Machine Reconfigurations）作者

無論你是專心致志的研究人員、人工智慧從業者，還是關心資料的力量日益強大的一般讀者，這都是一趟讓人大開眼界的旅程，在人工智慧的標誌下遍歷行星資源、勞動體和權力的關係，為資料的帝國賦予它竭澤而漁式的生命。

約翰・索恩希爾（John Thornhill）│《金融時報》（Financial Times）創新編輯「2021年度選書」

世界上對人工智慧的影響最深思熟慮的研究者之一，提供了一份發人深省且不可或缺的讀物，了解人工智慧如何加速不民主的治理和加劇的不平等。

佛瑞德・透納（Fred Turner）│《民主外圍》（The Democratic Surround）作者

凱特・克勞馥以人文主義者的眼光和藝術家對真正重要事物的感知，來思考人工智慧。如果你認為人工智慧只和大數據及機器學習有關，那麼這本精采之作會提醒你：人工智慧關乎自然界、政治、歷史，有時甚至也和美有關。

約瑟夫・圖羅（Joseph Turow）│《聲音捕手》（The Voice Catcher）作者

精闢考察二十一世紀資料創建和操縱的過程、意涵與倫理。克勞馥探討的範圍相當多元，橫跨礦場、伺服器農場和配送倉庫，還有人工智慧新創公司，生動地展示了我們的系統如何發展為「失靈時危險，運作時有害」。

史蒂芬妮・伍德（Stephanie Wood）│《雪梨晨鋒報》（The Sydney Morning Herald）

一本引人入勝的新作。

《紐約客》（New Yorker）

這項研究認為那〔人工智慧〕既非人工的，也不是特別智慧……關於訓練機器學習系統所仰賴的資料的迷人歷史。

氣候變遷也改變了大氣中的氣味？
蚊子是如何聞出哪裡有鮮血的？
植物有嗅覺嗎？
魚類如何用氣味溝通？
人類的嗅覺有多敏銳？
──我們聞的不只是氣味，而是關於這世界的一切訊息。

哲學×人類學×社會學

我們不再生活在同一個地球上

法國出版後一個月銷量破萬冊！

💡好評推薦（依姓氏筆畫排序）

洪廣冀｜國立臺灣大學地理環境資源學系副教授

林新惠｜小說家

陳宗文｜國立政治大學社會學系特聘教授

陳榮泰｜《面對蓋婭》譯者、人類學研究者

傅大為｜國立陽明交通大學科技與社會所榮譽教授

化繁為簡的哲學大師訪談錄，追隨者書架上最後一本拉圖著作，

也是共存於蓋婭的我們認識拉圖的最佳導引。

不久前辭世的知名法國哲學家布魯諾．拉圖（Bruno Latour）在2021年接受新聞工作者尼可拉．圖翁（Nicolas Truong）專訪。法國出版社將這一系列專訪整理成文字出版，做為拉圖獻給世人的臨別贈禮。

本書收納十二篇專訪，在書的前半部，拉圖解釋我們為何改變了地球，以及環境災難如何成為現代生活無可避免的一部分；後半部羅列拉圖一生職志的哲學思考，宗教之真理、科學之成就、政治之互動，如同進入一座「拉圖博物館」，通盤認識其思想，從頭到尾，一覽無遺。

自十七世紀開始，世界被認為是由斷裂的兩種層次組成，一邊是客觀真實的、被科學所知的世界；另一邊由人們的主觀性構成，是人們對世界的想像、感受或印象。後者主觀且有趣，但不是世界的構成。這種「分岔的世界」被拉圖視為「現代化世界」的定義。

如今人們因為生態問題（氣候、病毒、細菌…）而迷失方向，無法對災難性的情況做出快速的反應，布魯諾．拉圖認為這是因為人們誤以為自己仍處於過去的世界──一個沒有能動性、可被計算控制的物理世界、一個可占有的科學世界、一個由生產系統提供的豐富而舒適的世界。事實上，我們正在離開這個科學所認識的物體世界，進入一個令人驚訝的「活生生」的世界。

以COVID-19為例，拉圖指出當人們聲稱偉大的經濟運動將繼續發展時，巨大的發展和進步的機器突然在幾週內停止。他重申並更加確定「現代化」是一個毀滅的陣線，如果我們使世界現代化，它就會變得不適合人類居住，因為現代化與人類作為生態主體的存在是自相矛盾的。

拉圖將「我們（與過去）不再生活在同一個地球上」的認知，以及奠基於此認知之上的研究，與十七世紀初伽利略的科學歷史時刻並置，認為第一次科學革命和現代世界的轉變是同樣巨大的工作，且同樣可以改變世界。

各界讚譽📣（依姓氏筆畫排序）

死期將至時，你會想跟你在乎的人說些什麼？二零二一年十月底，拉圖邀請Le Monde的記者圖翁（Nicolas Truong），談談他五十年的學術生涯。約一年過後，他溘然長逝。

《何處安居？》為兩人對談實況。在十二場訪談中，拉圖談了他為何走上哲學這條路、什麼是現代性、他怎麼接觸到蓋婭地球的概念、著陸為何重要，以及想對孫子說的話。

回顧他精彩豐富的一生，這名七十好幾的長者，表示他最大的成就便是催生一批批比他還專業的人才團隊，但並未成就一個「拉圖幫」；他說他的自我認同還是哲學家，但這個哲學家不是嚮導，也非什麼真理或思想聖殿的守門人，而是確保人群之多樣性能被尊重與維繫的中介者。「哲學有大愛」！拉圖驚嘆。哲學不妄想要觸及乃至於掌握整體，而是熱愛整體：哲學（philosophie）一詞就包含了愛。

於是我播放了1976的〈方向感〉。在阿凱「我並不想成為誰的指南針／也許妳該學習相信自己的方向感」的歌聲中，我寫下前面這段話。我也想起上回與拉圖在臺北相遇的時候。他問我建國花市要怎麼走，他想買個禮物送給他的小朋友。

──洪廣冀（國立臺灣大學地理環境資源學系副教授）

《何處安居？》可視為進入拉圖的哲學世界的手冊；拉圖在每一篇訪談中以時而口語、時而幽默的口吻，言簡意賅地闡釋了他提出的哲學概念。這是一位哲學家的畢生結晶，也是留給世人最珍貴的最後贈語。

──林新惠（小說家）

面對瘟疫、地震、戰爭的威脅，人們何去何從？七十五歲的人類世哲學家以他的終極關懷，提供一個可能的選項：晉升為新的「地緣社會階級」。從非洲到亞洲，從實驗室到蓋婭，拉圖不再飄移，他著陸棲居，回到年少的初心：哲學、親情以及對大地的熱愛。在雲淡風輕閒談中，數十年的學思精粹卻無比厚重，直擊身處東亞臨界區的我們。

──陳宗文（國立政治大學社會學系特聘教授）

最後一次，拉圖用最平易近人的風格重述研究生涯的工作重點。拉圖的哲學是「調查」型的，結合了採集和牧養這兩種人類（與許多其他物種共享的）古老生存實作，揀別並照護現代世界的多元存在方式（科學、技術、政治、經濟、心理、藝術、宗教⋯⋯）。無論讀者從哪裡走入拉圖迷宮，這場由本人親自帶領的導覽當能提供有用的線索。此外，本書也談及近年拉圖在法國促成關於「可居性」的幾項集體實驗，或有助於臺灣讀者想像適合在地情境的生態—政治—思考實踐。

──陳榮泰（《面對蓋婭》譯者、人類學研究者）

在他的晚年，拉圖這位多樣多變的名哲學家，仍然在訪談中津津樂道於各種議題。不要預先期待什麼，這本小書就值得瀏覽、或許可以拾到一些驚奇。

──傅大為（國立陽明交通大學科技與社會所榮譽教授）

十年前，電視新聞記者貝瑟妮著手調查一樁走私逃稅弊案，卻在告訴同事自己「取得爆炸性情報」之後隨著墜落山崖的座車消失無蹤──汽車殘骸中有她的血跡和衣物，卻沒有遺體，她的銀行帳戶、電話和信箱也從此毫無動靜。

如今，這樁未解謎案來到了老人社區裡的「週四謀殺俱樂部」四位銀髮偵探手中。他們一方面邀來貝瑟妮的同事、如今已高升為知名主播的邁可套出訊息，另一面則透過俱樂部成員喬伊絲的商業菁英女兒深入研究貝瑟妮當年追蹤的經濟犯罪，不料調查一開始就迎來一連串的意外──帶頭擬定探案計畫的伊莉莎白和患有失智症的丈夫史提芬同遭綁架，頗想證明自己雄風不減的朗恩則被疑似涉入失蹤案的電視臺化妝師迷得團團轉。

此時，身兼推理小說家一職的肯特郡警察局長造訪了老人社區舉辦朗讀會，老偵探們和小說家局長的相遇，會讓破案速度突飛猛進，或是惹出更多的麻煩……？

期貨市場、原物料指數、基金、概念股……這些到底是什麼？

早上起床到晚上睡覺，每天都要面對成千上萬種的物品究竟從哪裡來？

《經濟學人》帶你追到所有商品的最上游，用全新視野一覽世界運作的真實樣貌！

農人種稻、工人挖礦、大企業開採石油天然氣的情景我們都能夠想像，然而所有商品從生產到消費之間的流程你知道多少？

單純的農作、礦產和能源如何變成金融資產進而被包裝成各式各樣的投資工具？又如何左右著全球的經濟脈動、為生產國帶來什麼利益和危機？

為什麼萬物齊漲、股市慘綠、美元不振的時候，只有原物料商品市場會湧入滾滾資金？

舉凡市場狀況、經濟情勢和投資趨勢令你困惑之處，都能在原物料商品之中找到解方，

本書由經濟學人智庫首席分析師帶你追根究柢，一探文明世界所有物件的原始樣貌！

實用指南：讀完這本書，你可以……

V了解決定天然資源價格波動的因素

V認識投資原物料商品的各種金融工具

V認識三大類原物料商品（金屬、能源、糧食作物）的特性、用途、主要消費者（生產者）和消費（生產）趨勢、原物料商品的交易處所、價格發展和整體展望

關注糧食與能源議題的人應該認識原物料商品，因為它攸關上至農民生計下至消費端價格的每個環節；

對國際情勢變動感到困惑的人最好認識原物料商品，你摸不透的政治角力和市場潛規則都跟它脫不了關係；

對股市、各種投資機會感興趣的人一定得搞懂原物料商品，唯有跨足這塊領域，你的投資嗅覺才能更敏銳、獲利能力才會更強大。