中东，当今世界的战略要地，也是纷争之地。战争、宗教冲突、恐怖主义、大国干预、族裔对抗……100年来在这片土地上轮番上演。而所有这些，都可以追溯到“一战”期间和战后，英国、法国和俄国等大国所做的一系列安排和决定。

“一战”爆发前，奥斯曼帝国，这个曾经兵锋直指维也纳的大帝国已经没落。它在欧洲的领土大多已经丧失，而名义上属于帝国的埃及也沦为了英国的附庸。野心勃勃的英国驻埃及总领事基钦纳伯爵已经着手在中东谋取更多利益。战争爆发后，奥斯曼帝国加入以德国为首的同盟国，与英、法、俄等协约国作战。协约国并不把这个老气横秋的帝国放在眼里，以为能够很快战胜它。1915年，英法两国发动加利波利战役，企图直取奥斯曼首都伊斯坦布尔。然而，整场战争竟然演变成了持续250多天的壕堑战，最终以英法两国撤军告终。

战争期间，看到胜利无望的英国政府调整了自己的中东政策。主导英国中东政策的陆军大臣基钦纳伯爵派手下马克•赛克斯与法国和俄国谈判。三方秘密达成了《赛克斯—皮科协定》，大致划分了三国在中东的势力范围。同时，英国政府积极支持麦加的统治者发动阿拉伯大起义，试图从内部瓦解奥斯曼帝国。1916年底，劳合•乔治成为英国新任首相，他在中东采取了更为积极的进攻政策，不到两年，英军相继攻下巴格达、耶路撒冷和大马士革。1918年10月，奥斯曼帝国战败投降。

“一战”结束后，温斯顿•丘吉尔成为中东问题解决方案的“总设计师”。然而，中东问题的解决却困难重重。许多地方爆发了反对英法统治的动乱，英法俄三国之间的矛盾又显现出来，美国、意大利和希腊等国也要插上一脚，更重要的是，在经历了“一战”的血腥后，西方各国人民更渴望休养生息，对帝国主义扩张已经兴味索然。1922年，一系列中东问题解决方案才艰难出台，英法两国强行将西方政治体系移植到了中东，并自行为中东各国划定了边界，丝毫没有考虑当地的政治现实和人民的要求。纷争的种子已然埋下。列强声称可以给中东带来和平的解决方案，成了“终结所有和平的和平”。

【编辑推荐】

●揭秘现代中东的起源，追溯中东百年动荡的根源，波士顿大学教授戴维•弗罗姆金十年磨一剑的力作

现代中东是如何形成的？叙利亚、伊拉克、以色列、沙特阿拉伯、黎巴嫩、约旦、巴勒斯坦……这些国家是怎样出现在世界地图上的？中东为何至今动荡不断？这些问题都源自“一战”后英、法、俄、美等国对战败国——奥斯曼帝国——的处置。处置的决定是如何做出的？各个战胜国考虑的主要因素有哪些？中东各国的边界是如何划定的？犹太复国主义是如何出现的？巴以冲突源头何在？最终的中东解决方案为何埋下了纷争的种子？作者埋首于档案和文献之中十年，为我们逐一解答这些关乎现代中东命运的问题。

●精彩的大国博弈，牵动来自五大洲的多方势力，一部外交与战争交织的史诗

“一战”期间，中东不仅是协约国与同盟国厮杀的战场，也是协约国内部各国相互博弈的舞台，在欧洲结成盟友的英、法、俄等国，在中东却互相猜疑、防备和排斥，有时甚至走到了冲突的边缘。国家间的外交活动充满了猜忌、误判，甚至欺诈，情节不断反转，条约签了又改，敌友关系随时变化。美国在加入“一战”后也开始在中东问题上指手画脚，意大利和希腊也试图在中东分一杯羹，而来自印度、澳大利亚和新西兰的军队则成了英国在中东战场的主力军。中东一个地区的问题牵动了欧洲、亚洲、非洲、北美洲和大洋洲五大洲的神经。

●大英帝国内部的权力斗争，伦敦、埃及、印度三方围绕中东政策的博弈

伦敦是英国的首都，但它是大英帝国的中心吗？伦敦、开罗、德里（西姆拉）之间有着怎样错综复杂的关系和博弈？哪方是英国中东政策的主导者？作者的行文穿梭于伦敦、开罗、印度和伊斯坦布尔之间，为我们展示了伦敦中央政府、英印政府、英国驻埃及当局，以及一些英国外交官在中东问题上的分歧与协调，详细记录了官员的决策过程，使我们可以一窥大英帝国的权力结构，并帮我们厘清了官僚政治的来龙去脉。

●丘吉尔、阿拉伯的劳伦斯等历史名人在现代中东的形成中扮演着怎样的角色？几个英国政府的中级公务员为何能决定世界上一个地区的命运？

我们所熟知的丘吉尔是英国在二战中的首相，其实丘吉尔在“一战”时已经在政坛崭露头角，战后担任殖民地大臣的他是英国中东政策的“总设计师”，那么，丘吉尔究竟做了什么？阿拉伯的劳伦斯是促成阿拉伯大起义的英雄，还是言过其实的、被包装出来的明星？巴黎和会三巨头又是怎样规划中东命运的？马克•赛克斯等几位英国政府的中级公务员，竟然基本决定了现代中东国家的边界，这又是为何？书中登场人物众多。全书在描写人物决策过程的同时，也关注决策者背后的价值观和他们对“一战”后新世界的期许。可以说，本书不仅是关于现代中东是如何被创造出来的，更是关于20世纪的世界是如何被创造出来的。

●独特的从“大中东”、“大博弈”视角考察现代中东形成的创新之作

以往书写现代中东形成的史书大多只关注英国，至多是英国和法国，在其中所起的主导作用，而作者将这一问题置于一个更加广阔的框架下考察。他将俄国统治下的中亚作为“大中东”的一部分加以考察，认为现代中东的形成过程也是英俄两国从19世纪开始的“大博弈”的高峰。视野宏大，观点颇具创新性。

●全面呈现奥斯曼帝国最后的8年岁月，刷新对晚期奥斯曼帝国的既有认知

奥斯曼帝国为何选择与德国和奥匈帝国结盟？被讥讽为“西亚病夫”的奥斯曼帝国为何没有在战争开始后被迅速击垮，而居然能与英、法、俄等世界列强打得有来有回，甚至还取得了一些战役的胜利，这是为何？而这些胜利为何没能最终拯救帝国，使其免遭覆亡的命运？在作者笔下，帝国的最后岁月不只是充满了内忧外患，也有高光时刻，帝国并非像我们传统上认为的那么不堪。

●多方赞誉，美国前总统克林顿等国际国内知名人士和学者推荐

美国前总统克林顿要求他手下每位处理中东事务的官员都要阅读的作品；普利策奖提名作品，美国国家书评人协会奖提名作品；美国海军陆战队“专业阅读项目”指定书目；美国陆军、美国国务院、弗吉尼亚大学、堪萨斯大学、罗格斯大学、斯沃斯莫尔学院推荐书目；美国著名智库兰德公司“思考未来人类处境所需要阅读的50部书”之一；北京大学土耳其研究中心主任昝涛、上海大学文学院历史系教授王三义、郑州大学历史学院教授陈天社等国内专业学者推荐。

●不了解神圣罗马帝国，无以了解欧洲！

●21世纪关于神圣罗马帝国的里程碑式通史，填补中文世界出版空白的巨著！

●纠正各种伏尔泰式偏见和政治化解读，还原出一个独特帝国的真面目！

●《经济学人》《每日电讯报》2016年年度图书

【内容简介】

公元799年，教宗利奥三世为了对抗政敌，向法兰克人的国王查理求助。公元800年12月25日，利奥三世突然把一顶皇冠戴在正在圣彼得大教堂做弥撒的查理头上，宣布他为“罗马人的皇帝”。这便是神圣罗马帝国戏剧性的开端。终于，西罗马帝国在灭亡300多年后，有了继承者。

神圣罗马帝国屹立于欧洲的中心，其领土覆盖了今天德国、奥地利、荷兰、比利时、卢森堡、瑞士、捷克、斯洛伐克、波兰、意大利、丹麦和法国等十几个国家的全部或部分地区。而英国、匈牙利、西班牙、瑞典、克罗地亚和斯洛文尼亚等国也与帝国有着千丝万缕的联系！从查理曼加冕到拿破仑称帝，神圣罗马帝国是君士坦丁堡以西欧洲独一的帝国。帝国的君主享有“罗马人的皇帝”这一尊号，名义上高于欧洲其他国家的君主！帝国宣称自己是普世的，是基督徒的共同家园！可以说，神圣罗马帝国的历史，就是欧洲中世纪史和近代史的主线。帝国的历史发展也呈现出欧洲历史的一般特征。

帝国宣称继承了罗马帝国的正统，但它并不像罗马帝国那样由专制君主统治。帝国有皇帝，但皇帝并非一言九鼎，甚至皇帝的产生都需要教宗的加冕和选侯的推选。帝国的主权是分散的，由皇帝、教宗、诸侯、帝国议会、帝国法院、城市联盟、教会领地等各种政治体共享。帝国的治理主要靠寻求共识和协商调解，而不是靠霸权。帝国内部是多元的，它既孕育了“钢铁王国”普鲁士，也孕育了 “海上马车夫”荷兰；既有以庄园制为基础的封建经济，也有以意大利城邦、尼德兰联合省和汉萨同盟为代表的发达贸易网络。它是一个和我们以往所熟知的帝国都不同的帝国，既不同于靠征服建立的传统大陆帝国，也不同于靠贸易网络维系的现代海洋帝国！

然而长久以来，人们往往根据现实政治需要来看待帝国。启蒙思想家伏尔泰打趣它既不神圣，也不罗马，更非帝国。德国人视其为德意志民族的帝国，意大利人视其为外来压迫者，当下的欧洲主义者则认为它是欧盟的模板。那么帝国究竟是什么？威尔逊教授试图纠正人们长期以来对这个帝国的种种偏见，为我们还原出帝国的本相。全书从四个主题切入，厘清了帝国是什么、如何运作、为何重要，以及对今日欧洲有何影响，内容涵盖帝国的使命意识、社会秩序、治理模式、经济发展、司法制度、邦国关系和改革变迁等方方面面，描绘出一幅直至18世纪末仍然很有活力的大帝国的全貌！

【编辑推荐】

《经济学人》《每日电讯报》2016年年度图书

神圣罗马帝国是理解欧洲历史和现实的根基。不了解神圣罗马帝国，无以了解欧洲！21世纪关于神圣罗马帝国史的里程碑式作品，填补中文世界出版空白的巨著

1、从查理曼到拿破仑，神圣罗马帝国1000年的兴衰起伏！ 21世纪关于神圣罗马帝国史的里程碑式巨著！

长期以来，我们对神圣罗马帝国的认识就是伏尔泰那句调侃的话：神圣罗马帝国既不神圣，也不罗马，更非帝国！国内已出版的关于神圣罗马帝国的作品，要么是一些老的公版书，要么是一些两三百页的极简史。本书厚达一千页，讲尽帝国千年史，从800年查理曼加冕一直讲到1806年帝国在拿破仑的压力下被迫解散，书中综合了21世纪以来神圣罗马帝国研究的前沿成果，内容涵盖帝国的意识形态、社会秩序、治理模式、经济发展、司法制度、邦国关系和改革变迁等方方面面。本书的出版，填补了中文世界出版的一大空白！

2、神圣罗马帝国的历史并不是一个国家的历史，而是欧洲总体历史进程的主线！

神圣罗马帝国地处欧洲中心，其疆域覆盖了如今十几个欧洲国家的部分或全部。“钢铁王国”普鲁士、“海上马车夫”荷兰、文艺复兴之乡意大利、哈布斯堡王朝的根基奥地利、山民联盟瑞士，都从帝国这个母体中孕育出来！在整个中世纪，帝国是君士坦丁堡以西欧洲独一的帝国，俨然天下共主。帝国在建立之初是典型的封建社会，但在上千年的时间里逐渐发展出代议制、城市自治、独立的司法系统、发达的贸易网络等现代元素。帝国的多元性和协商政治，也成了当代欧洲的发展指南。一部神圣罗马帝国史，就是一部欧洲中世纪和近代史！

3、纠正各种伏尔泰式偏见和政治化的历史解读，还原出一个独特帝国的真面目！

长久以来，人们往往根据现实政治需要来解读帝国。它被德国人视为初代德意志帝国，也被欧盟支持者视为欧盟的模板。它被启蒙思想家贬低，也被浪漫主义者颂扬。然而帝国就是帝国！它自称是罗马帝国的正统继承者，但又不是罗马帝国那种皇权专制国家；它的主权由皇帝、教会、诸侯、城市等各种政治体共享，但也并非美国那样的联邦制国家，更非欧盟的蓝图；它是欧洲各民族的共同家园，它的历史不能被简化为德国中世纪和近代史。帝国就是这样独特，神圣的和世俗的、罗马的和日耳曼的、普世的和民族的、专制的和自由的、传统的和现代的，各种元素融于一身，它和我们所熟知的其他帝国都不同！

4、抛弃编年史式的流水账写法，从4个主题切入，全方位解剖“欧洲之心”！

神圣罗马帝国太过复杂和多元，高层政治史、王朝兴替史远远无法反映帝国的全貌！作者独辟蹊径，通过理念、归属、治理、社会4个主题全方位解剖“欧洲之心”：帝国如何证明自己是神圣的？如何与拜占庭、奥斯曼、俄罗斯争夺罗马帝国的正统？日耳曼人、意大利人、勃艮第人如何维持对帝国的认同？双头鹰何时成了帝国的象征？帝国如何在诸侯割据的情形下屹立上千年？全书细节丰富，涉及诸多世界历史重大话题！书后附有70多页的详细大事年表，弥补专题史写法带来的时间断裂，速览神圣罗马帝国上千年的历史。

【专家及媒体推荐】

本书就像它所描绘的帝国一样，体量巨大且内容丰富，对于这个主题的研究具有高度专业性……不愧是一部巨著！

——汤姆·霍兰（Tom Holland），《波斯战火》《卢比孔河》作者，《电讯报》（The Telegraph）

这是作者一生研究和思考的结晶，一项惊人的学术成就……从宏大的主题到细节都写得得心应手……威尔逊通过轻松易懂的叙述，将陈旧而古怪的证据或描述转化为易于理解的解释。

——乔纳森·斯坦伯格（Jonathan Steinberg），宾夕法尼亚大学现代欧洲史教授，《旁观者》（The Spectator）

用一千多页浓缩了从查理曼到拿破仑的千年历史。它是任何严肃的图书馆都不可缺少的。

——西蒙·赫弗（Simon Heffer），白金汉大学历史学教授，《每日电讯报》（Daily Telegraph）

引人入胜……即使是那些非常了解神圣罗马帝国的人，读这本书也会受益匪浅。

——布伦丹·西姆斯（Mark R. Beissinger），剑桥大学国际关系史专家，《泰晤士报》（The Times）

雄心勃勃……试图通过重新审视神圣罗马帝国在欧洲历史上的重要性来恢复其历史地位……出色地从帝国的批评者那里挽回了帝国的声誉。

——《华尔街日报》（Wall Street Journal）

威尔逊的叙述的独特之处在于，他既没有将帝国视为民族自决道路上的障碍，也没有将帝国视为欧盟的蓝图。相反，他试图理解帝国是如何运作以及为何会这样运作。

——《星期日泰晤士报》（Sunday Times）

在一千多页的篇幅里，威尔逊以一种清晰的方式讲述了一个帝国的历史，这个帝国横跨欧洲大陆，从北海到维斯瓦河，从波罗的海到意大利南部，在查理曼和拿破仑之间延续了一千多年……他追溯这个中世纪帝国的古老根源，挖掘其被隐藏的在现代的转生。他描绘了一幅前现代欧洲的全景图，图景从广阔而多样的帝国逐渐向外扩展。

——《泰晤士报文学增刊》（Times Literary Supplement）

一部令人印象深刻、鼓舞人心的巨著，讲述了神圣罗马帝国从中世纪开始到19世纪结束的历史……威尔逊概述了随后几个世纪人们对帝国的认识，以及帝国在现代政治辩论中的作用。更令人印象深刻的是这本书结构的处理方式：威尔逊放弃了编年史的方式，而是选择了一种分析性的叙述。通过这种方式，他指出了中世纪帝国和现代早期帝国之间的联系和断裂……一次出色的尝试。

——《奥地利历史年鉴》（Austrian History Yearbook）

★2014年“洛杉矶时报图书奖”最佳传记

★打破三百年殖民枷锁，解放六个南美国家，却梦碎统一大陆的理想。

★生前是荣耀与背叛，身后是不灭传奇，改变了南美历史的解放者玻利瓦尔的史诗人生。

★扎实的史料和小说般文笔，生动呈现南美解放者玻利瓦尔的传奇人生。

--------- ------------------

【内容简介】

“解放者”西蒙·玻利瓦尔领导六个南美国家摆脱了西班牙三百年的殖民统治，改变了南美洲的历史进程，至今仍是南美备受尊敬的人物，在世界范围内也享有盛誉。他克服重重阻碍，从亚马孙丛林行至安第斯山脉，进行了无数场战斗，在彼此竞争的军阀和互存敌意的族群之间建立起脆弱的联盟，却在革命成功后背负独裁骂名，目睹统一南美的梦想分崩离析，最终凄然离世。他的一生有如史诗，充满英雄主义、浪漫主义、悲剧色彩和传奇故事。

作者玛丽·阿拉纳利用大量的原始文献，以小说般的生动文笔刻画了玻利瓦尔这位伟大的多面人物：无所畏惧的将军，出色的战略家，精湛的外交官，坚定的反殖民主义者，天赋异禀的作家和有缺陷的政治家。书中不仅描绘了玻利瓦尔辉煌而戏剧化的一生，而且生动呈现了19世纪初的南美历史大背景，以及玻利瓦尔的革命与思想带给今日拉美的遗产。

---------------------------

【编辑推荐】

1. 扎实的史料和小说般文笔，全面呈现南美“解放者”玻利瓦尔的史诗人生。

他被誉为“南美洲的华盛顿”，一个国家、一种货币和不计其数的城镇以他命名，从波哥大到纽约和巴黎的街头都立着他的雕塑，拉美一连串后继领导人都奉他为精神偶像，这是怎样一个人？在大量史料的基础上，以小说般的流畅叙事呈现玻利瓦尔短暂而跌宕起伏的一生。

2. 摆脱三百年殖民枷锁，领导解放六个国家，南美解放之父如何成就伟业？

他翻越安第斯雪山奇袭西班牙人，也沿着鳄鱼出没的河流展开“惊人的战役”，他发出了解放奴隶的宣言，也发动了残暴的“殊死战”，他争取到海地的支持，也与阿根廷解放者圣马丁会师，他与军阀周旋，也力图团结不同种族……见证玻利瓦尔塑造的历史。

3. 从伟人回归到人，看见一个有魅力、有弱点的鲜活人物。

从万众敬仰的英雄，到千夫所指的独裁者，再到留名青史的象征符号，这背后真实的玻利瓦尔是什么样的？

4. 理解拉美独立革命，理解现代拉美的开端。

玻利瓦尔的人生经历，也是那个风云激荡的时代的写照。强人迭出，民主难行，分裂和动荡不息……玻利瓦尔的政治遗产和思想洞见对于当今的拉美仍然有着重要影响。

他看见，他讲述。一代年轻的生命在死亡的怀抱中奋力燃烧。

……

这一次，“真实”的战争体验将如雪崩一般轰鸣而来。

《美丽与哀愁：第—次世界大战个人史》是瑞典作家皮特•恩格伦的非虚构文学力作，也是一部战争史书，它发源于一个问题：战争是怎样的感觉？皮特•恩格伦无意复述将帅们的功绩，他将全部目光投向那些被遮蔽的小人物——他选择23个来自不 同阶级、国家、阵营的普通人作为主角，由他们的生命史抵达“真实”的战争。

在那场裹挟世界、疯狂厮杀的大战中，他们有过希望、愤怒、同情、悲哀，然后死在无不为人之的地方，变成故纸堆中的数字——他们不是操控战争的人，而是了解战争是什么感觉的普通人。

他们是亢奋或消沉的士兵、对战争游戏抱有幻想的探险家、成为医疗组织司机的知识女性、后方的主妇与儿童、作家、冷眼观察军政人物的公务员；他们之中有的成为英雄，有的死伤，有的陷入疯狂。

“死亡是那么寂静……”他们的声音不曾进入公众的听觉，只是在死神敲门时急切地写着日记或书信，而皮特•恩格伦找回小人物被遮蔽、被遗忘的声音，还原“一战”中的一天天。所谓历史，正是这些平凡人物感受的小时刻。

……

***【编辑推荐】***

★轰动海内外文坛的非虚构文学力作，战争文学在21世纪的新高峰。

在海外，这部书获得历史畅销书《耶路撒冷三千年》作者西蒙·蒙蒂菲奥里等当红作家、历史学者、近百家媒体的赞誉，美、英、法、德等30国争相出版，更使得世界读者在各大书籍网站高分荐读。

在国内，莫言、阎连科、贾平凹、金宇澄……中国文坛超一线作家盛赞推荐，称其“令人肃然起敬”，甚至被认为是“一个新的去向和范例”。

.

★刀锋般锐利的文字，一场献给敏感动物的文学盛宴。

作者皮特·恩格伦是诺贝尔文学奖颁发机构“瑞典学院”院士、常任秘书——他是一个与文学殿堂无比亲近的人。他的文字丰沛而不煽情，情绪的炸弹一旦掷出，就“稳准狠”地击中读者，常常震得人寒毛立起，令这部非虚构作品被赞誉为“伟大的小说”。

.

★每一个“小人物”都值得被注视，而注视的尽头是泪水。

已经有太多英雄人物的传奇，人们需要一种新的角度来切入一场把一代人逼入绝望的巨变：以普通小人物的角度。在这里你会看到，普通人的一生未必不如“大人物”的精彩，他们真诚朴素的语言也不输诗人。在这本书中，历史是柔软的，一代年轻人的青春、幻想、希望、人性或者生命，都在熠熠生辉。

.

★在一蔬一饭中，战争如生活本身一般真实。

战争是怎样的感觉？后人的追述往往失真，亲历者的战时日记、家书、照片是更“真实”的证据，它们拥有生活的质地，带回不同的阶层、国家、阵营的声音，从西线战壕到东非战地，甚至青岛附近的海域，战争被遮蔽的一面轰然出现——它们已经被错过太久，这次不应再被错过。

.

★ 中文简体版历时3年，以匠心打磨高品质图书。

中文版曾荣获台湾开卷好书奖2014年度好书（翻译类），又经作者好友、翻译家万之先生对照瑞典文版历时1年精心审校，确保译文的准确与优美。

作者为中文简体版专门作序，还为中文版特别收录作家卡夫卡、穆齐尔的战时经历，以及发生在青岛的战事。

……

***【名人推荐】***

★我认为真实的战争不在关于战争的历史和教科书里，而在亲历过、目睹过战争的小人物的记忆里。在他们的记忆里我们可以知道硝烟刺鼻的气味、耳膜被炮弹震破的宁静、看到敌人被自己射中的感受、看到战友死去的感受以及许多单凭想像无法得到的细节。而这一切，是奠定战争文学大厦的基础。皮特·恩格伦这部《美丽与哀愁》就是关于那次战争中的个体记忆集合，也是在战争这个特殊环境里人性的复杂呈现。

——莫言（作家，诺贝尔文学奖得主）

★《美丽与哀愁》的浩瀚与细腻令人惊讶，但对我而言，是这部巨著告诉了我一种新的文学样式的开张和铺排：它让个人的针线，穿越人类战争的缝隙，使得每个弱小的个体和家庭的惆怅、牺牲与光辉，都有了世界性和人类史的意义。毫无疑问，它做为文本的独特存在，将成为我今后写作中的一个新的去向和范例。

——阎连科（作家，卡夫卡文学奖得主）

★皮特·恩格伦对“真实”有惊人的掌控力，他布下一个细密的罗网，笼罩了日常对话和私信的所有趣味，同时也笼罩了读者。平凡人物的不平凡，累积着无数的记忆，《美丽与哀愁》，呈现和释放了这些能量和魅力，这是困难的写作，令人肃然起敬。

——金宇澄（作家，茅盾文学奖得主）

★战争其实并不只是大人物的事情，而是千百万小人物的命运悲歌。战争中有美丽的人性，也有哀愁的人性。

——贾平凹（作家，茅盾文学奖得主）

★《美丽与哀愁》，与其说是“世界大战个人史”，不如说是个体处在世界大战之中。它反映的面相远非格式化作品所能及，让人大开眼界、无比震惊，而作者的冷峻、不动声色，更增添这一画面之复杂、丰富、纠缠……一部需要细细品味的作品，别轻易放过每一个细节。

——刘苏里（北京万圣书园创始人）

★一本伟大的书。书中的几十个人物和他们各自的命运，就如同天罗地网中扭曲、爆炸、碎裂的子弹、炸弹、原子弹……战争则退后为一个遥远而模糊的背景。而凡是成为背景的东西，即使电闪雷鸣，波涛汹涌，也总是有着更为庞大而宁静的特征。硝烟散去，一个真正的问题终于凸显出来——作为暴力物种的人类和衍生品：战争，它们，到底是什么？

——朱文颖（作家，代表作《莉莉姨妈的细小南方》等）

★皮特·恩格伦是当代讲述战术、杀戮、战争心理至为杰出的一位作家。──西蒙·蒙蒂菲奥里（《耶路撒冷三千年》作者）

★研究战争四十年来，我从来没有读过像这样一本了不起的书。──杰拉德·德格鲁特（圣安德鲁大学历史学教授）

★一次又一次，他仅借着少数几个简单鲜明的字眼，就能够召唤出当时的氛围。我热爱所有的细节……令人深感振奋。──玛格丽特·福斯特（英国历史学家、作家）

★ 对“一战”中的个人体验，进行了广泛而丰富的拼贴。——安东尼·比弗（《保卫斯大林格勒》作者）

★读完之后仍会在脑海中久久萦绕不去。冲击力极强。──朱丽叶·加德纳（《伦敦大轰炸》作者）

★他们被称为失落的一代，但你会在这里面找到他们的故事。──《纽约邮报》

★一部文学著作，同时也是一部历史著作。——英国《卫报》

★强大且具说服力。在众多关于“一战”的书当中，这部书的原创性令人注目。恩格伦的书几乎每一页都新颖且具启发性。──英国《每日快报》

★一部精致的书……有冒险，有战斗，但也有数不清的寂静沉思，精细观察下的街道、餐厅、车站以及荒芜的战场……精炼、抒情、华美、尖锐并且具备无穷无尽的吸引力。——《科克斯书评》

★恩格伦的作品很细致。做为一位历史学家，他有着令人惊叹的技能。但另一面的恩格伦，是一位散文作家，精心细致，贴近人心，是位厉害的说书人。──西班牙《必读》

★这些人的生活既可怕又激动人心，在恩格伦用一个个小时刻所累计的细节里，他们的生命无比鲜活。──《纽约时报》

★恩格伦以鲜活的历史、非常规的战争视角，塑造了上个世纪……他发现了那些精彩人物背后的故事。——《波士顿环球报》

★这本不凡的书就像伟大的小说，将美丽和哀愁呈现得既普遍又具体。数百则“一战”时期怪诞、感人、难以承受且惊人的事件……恩格伦将原本隐匿在历史和地理中的个体经验释放出来，将细节营造得像交响乐。──《星期日邮报》

耶鲁大学历史系主任修正现代世界起源叙事的重磅新作。

奥尔罕•帕慕克推荐，安德鲁•卡内基杰出非虚构作品奖提名作品

以一位冷酷苏丹的生平为主干，勾勒出：

●奥斯曼成为横跨欧亚非三洲大帝国的传奇历程

●奥斯曼帝国的宫斗大戏

●奥斯曼与波斯、埃及、西班牙在地中海和中东的缠斗

●大航海、宗教改革背后的东方推手

【内容简介】

1453年，奥斯曼苏丹穆罕默德二世率军攻陷君士坦丁堡，千年东罗马帝国灭亡，欧洲震动。随后半个世纪，奥斯曼人继续扩张。到了16世纪初，虽然扩张取得了一定成就，但奥斯曼仍是一个以巴尔干和安纳托利亚为主体的中等国家，直到它迎来了第九任苏丹：塞利姆一世（1470—1520）。

塞利姆是穆罕默德二世的孙子。作为非长子的他本与苏丹大位无缘。然而，由于哥哥与父亲反目，他借机通过政变成为苏丹。登上大位的塞利姆发动了三次东征。查尔迪兰战役，塞利姆击败了势头正盛的波斯萨法维王朝的开国君主伊斯玛仪，压制了萨法维的上升势头，也拉开了伊斯兰教内部逊尼派和什叶派持续斗争的序幕。达比克草原战役，塞利姆一天便击溃了埃及马穆鲁克王朝的军队，马穆鲁克苏丹阵亡，阿勒颇、大马士革和耶路撒冷等名城相继落入塞利姆手中。赖丹尼耶之战，塞利姆不到一个小时便再次大败马穆鲁克军队。不久，塞利姆在马穆鲁克首都开罗称哈里发，确立了在伊斯兰世界的至尊地位。短短不到4年，奥斯曼帝国就在塞利姆的领导下崛起为横跨欧亚非三洲的世界帝国。

塞利姆不仅重塑了奥斯曼帝国和中东的政治生态，在他带领下蒸蒸日上的帝国还将影响辐射到了全球。帝国对东西方商路的垄断，导致哥伦布等人冒险穿越大西洋，最终发现了新大陆。而殖民美洲的欧洲人也用他们在旧大陆与奥斯曼人打交道的方式，与印第安人打交道，从而引发了新大陆的一系列冲突。同时，帝国的扩张也给欧洲带来了巨大压迫感，一些欧洲人将欧洲相较于奥斯曼的劣势归因为道德堕落，主流信仰遭到挑战。因此，倘若忽略奥斯曼帝国的作用，我们就无法完整地理解大航海时代和现代早期的世界。

本书既是一部关于塞利姆的传记，充斥着手足相残、父子反目、诸子夺嫡等权斗故事，以及塞利姆的赫赫战功；也是一部摆脱欧洲中心主义，以奥斯曼帝国为中心，描绘1470—1520年全球历史的创新之作，强调了奥斯曼帝国在大航海、宗教改革等重大事件背后的作用，补全了我们对现代世界起源的认知图景。

“奥斯曼之影”与“真主之影”永远投在了世界上。

【编辑推荐】

●奥斯曼崛起为横跨欧亚非三洲的大帝国的传奇历程。短短不到10年时间，一个中等强国便成为横跨三大洲的世界帝国。扩张中的奥斯曼帝国、初创的波斯萨法维帝国、统一了伊比利亚半岛的西班牙、垄断了欧亚商路的埃及马穆鲁克王朝，四股势力相遇，为何奥斯曼帝国最终主宰了中东和地中海？

●抛弃欧洲中心论，以奥斯曼帝国为中心重新书写1500年前后的全球史，重新解释现代世界的起源。欧洲人的大航海不再是这一时期历史的主旋律，而是笼罩在奥斯曼帝国扩张的阴影下；哥伦布、达•伽马等人不再是这一时期历史的主角，奥斯曼苏丹塞利姆才是；宗教改革、欧洲人在新大陆和印第安人的冲突，背后也都有一只东方推手；塑造现代世界的不只有欧洲，还有奥斯曼帝国！

●以一位冷酷苏丹传奇的一生，全景展现奥斯曼帝国的宫廷斗争和对外扩张。他出生于帝国边陲，从小便目睹了叔父和父亲的生死斗争；他年轻时便表现出了杰出政治家的能力，积极结交实力派，暗中培养自己的势力；他本与苏丹大位无缘，却最终通过手足相残、逼父退位等手段成功上位；他在位只有8年，却大败波斯萨法维王朝，灭亡埃及马穆鲁克王朝，使迅速帝国崛起为横跨欧亚非三洲的大帝国。然而，他却经常被历史学家忽略，他就是奥斯曼帝国的第九任苏丹：塞利姆一世。

●奥尔罕•帕慕克推荐。安德鲁•卡内基非虚构作品奖提名作品，《泰晤士报文学增刊》《出版人周刊》《今日历史》年度图书，《纽约时报书评》编辑选书。彼得•弗兰科潘、玛丽•比尔德、伊恩•莫里斯、娜塔莉•泽蒙•戴维斯等诸多学术大咖倾力推荐。

【各界人士及媒体推荐】

米哈伊尔是一位非常有独创性的历史学家。

——奥尔罕•帕慕克(Orhan Pamuk)，诺贝尔文学奖得主

扣人心弦……一项引人注目的的重要修正。米哈伊尔对现代社会的重新解释是雄心勃勃的、带有挑战色彩的……正如人们对一位有成就的历史学家所期望的那样，米哈伊尔的写作很有权威性。他的写作很生动，也很容易让人理解，这意味着这本书虽然学术，但颇具可读性，读起来津津有味、令人越快……一部关于大变革时代奥斯曼帝国的优秀入门读物。

——彼得•弗兰科潘（Peter Frankopan），牛津大学伍斯特学院高级研究员，牛津大学拜占庭研究中心主任，《丝绸之路：一部全新的世界史》作者

奥斯曼帝国深藏在现代世界背后。米哈伊尔的这本新书很好地介绍了奥斯曼历史上的一位关键人物：苏丹塞利姆一世。

——玛丽•比尔德（Mary Beard），沃尔夫森历史奖得主，剑桥大学古典学教授，《罗马元老院与人民》作者

本书充满了跨文化交流的细节，但最引人注目的是米哈伊尔的另一个主题：奥斯曼帝国塑造了我们的现代世界。他将他的这本书称作一种修正主义的解释……强调伊斯兰教在塑造欧洲历史、美洲历史和美国历史的一些基本面向时所扮演的角色。由此出发，他说，“一部全新的世界史产生了，它将推翻主导了人类上千年的信念。不管政治家、学者和传统历史学家喜不喜欢，我们生活的世界很大程度上是由奥斯曼帝国塑造的”……这个故事总是很有趣……一本历史书所能获得的最大褒奖就是它将让你从一个新的角度看问题。

——伊恩•莫里斯（Ian Morris），斯坦福大学历史学和古典文学教授，《西方将主宰多久》作者

米哈伊尔对苏丹塞利姆及其征服和改革的研究，正确地将奥斯曼帝国和伊斯兰教置于早期现代史的核心地位。一本既重要又生动的作品。

——娜塔莉•泽蒙•戴维斯（Natalie Zemon Davis），美国国家人文奖章得主，普林斯顿大学历史学荣休教授，《马丁•盖尔归来》作者

天才的历史学家阿兰•米哈伊尔讲述了奥斯曼帝国苏丹塞利姆一世的一生，这是一个惊心动魄、扣人心弦的故事堪比《权力的游戏》。通过宫廷阴谋、战争、手足相残和纯粹的马基雅维利式狡诈，塞利姆在16世纪从默默无闻一步步登上世界权力的顶峰。但是，米哈伊尔所写的历史远不止塞利姆非凡的一生。本书是对世界现代史叙事的一次激进式修正，认为奥斯曼帝国在刺激哥伦布航海，困扰欧洲民族国家的恐惧和野心，以及深刻影响天主教徒和新教徒的自我理解等方面发挥了核心作用。沿着这条研究路径，米哈伊尔表明，塞利姆统治下的穆斯林文化在很多方面比基督教西方的文化更进步、更宽容、更具世界性。

——斯蒂芬•格林布拉特（Stephen Greenblatt），普利策奖得主，哈佛大学约翰•科根校级特聘教授，《大转向：世界如何步入现代》作者

米哈伊尔的这部巨著是地缘政治方面的杰作，书中对西方自诩的主宰地位做了深入研究，对西方历史上以种族为中心的自大做了非常值得的、亡羊补牢式的修正。阅读本书是一场重要的学习经历。

——戴维•利弗林•刘易斯（David Levering Lewis），普利策奖得主，美国国家人文奖章得主，纽约大学历史学教授，《真主的锻炉：伊斯兰和欧洲的形成，570—1250》作者

像他的作品一样，米哈伊尔的野心是很大的，他将三四本书的内容融合进一本书里。本书的核心主题是一部快节奏的传记，讲述了主人公杀害自己的兄弟姐妹，被控谋杀父亲，以及战场上的战功等故事，因此可读性很强。

——马克•梅佐尔（Mark Mazower），沃尔夫森历史奖得主，哥伦比亚大学历史学教授，《巴尔干五百年》作者

米哈伊尔的这本书是一部令人惊叹的全球史作品。通过考察天主教大西洋与伊斯兰教地中海之间漫长而纠结的互动，米哈伊尔提出了一个大胆且完全令人信服的新方法来思考现代世界的起源……一项了不起的成就。

——格雷格•格兰丁（Greg Grandin），班克罗夫特奖得主，纽约大学历史学教授，《必然帝国：奴役、自由与新世界的骗局》作者

米哈伊尔敏锐地重现了哥伦布时代一位土耳其苏丹的生活。塞利姆一心追求全球霸权，通过压制东部邻国和欧洲基督教势力，戏剧性地扩张了他的奥斯曼帝国。通过探索伊斯兰教和基督教在过去的竞争和相互影响，米哈伊尔提供了对我们这个世界的新见解。

——艾伦•泰勒（Alan Taylor），普利策奖得主，弗吉尼亚大学历史学教授，“企鹅美国史”第一卷作者

作为耶鲁大学历史系主任和研究奥斯曼历史的专家，米哈伊尔向我们展示了这位极具影响力的苏丹是如何定义他的时代并让世界臣服于他的……米哈伊尔以奥斯曼帝国为中心描绘了15世纪和16世纪的地中海，给人耳目一新的感觉。

——贾斯廷•马罗齐（Justin Marozzi），英国皇家地理学会会员，白金汉大学高级研究员，《巴格达：和平之城，血腥之城》作者

阿兰•米哈伊尔用生动的文字向我们展示了一段历史，这段历史不是从欧洲各王国狭小的疆域写起，而是从1492年左右奥斯曼帝国的巅峰时期写起。当苏丹塞利姆和他的军队征服了当时已知世界的大片土地时，哥伦布和少数几个同伴正在寻找绕过强大的伊斯兰势力的途径……本书会改变你对过去和现在的看法。

——戴维•奈恩伯格（David Nirenberg），芝加哥大学神学院院长，《邻近的信仰：中世纪和今天的基督教、伊斯兰教和犹太教》

这本深入研究和优雅书写的书恢复了奥斯曼帝国在世界历史上应有的地位。米哈伊尔巧妙地向我们展示了欧洲以外的领导人在塑造我们所知的世界方面发挥的强有力作用。

——安妮特•戈登-里德（Annette Gordon-Reed），普利策奖得主，美国国家图书奖得主，哈佛大学历史学教授，《蒙蒂塞洛的海明斯一家》作者

在本书中，米哈伊尔使读者重新校准了自己的历史感。在他对征服和探索时代的描述中，地位崇高的是奥斯曼苏丹塞利姆，而不是哥伦布或达•伽马。这位武士苏丹将自己统治的辽阔疆域扩大了一倍，使帝国成为三大洲的威胁。米哈伊尔追溯了这场震动从中国到墨西哥造成的全球影响，认为奥斯曼帝国是一个充满野心的政治世界中的核心力量。

——莱斯莉•皮尔斯（Leslie Peirce），纽约大学历史学教授，《东方皇后：一个欧洲女奴如何成为奥斯曼皇后》作者

一本令人耳目一新的历史书，提供了一个新的世界观……它挑战了传统上以欧洲为中心的关于“摩尔人杀手”克里斯托弗•哥伦布和新教改革导火索的叙事。它给我们展示了一幅全新的画面：奥斯曼帝国是一个“统一的庞然大物”，征服并控制了三大洲，而欧洲则是一个“争吵不休的政治马赛克”。

——《泰晤士报文学增刊》（Times Literary Supplement）

本书是一部乌克兰历史入门书，也是一部讲述东欧历史与世界格局的通俗读物。书中从斯基泰、罗马、基辅罗斯一直到第三帝国、苏联和当代世界，全面讲述乌克兰长达2000年的历史进程。乌克兰位于欧亚草原的西部边缘，自古以来就是东西方世界必争的战略要地，被称为“欧洲之门”、“世界轴心”。历史上的乌克兰不断冲击欧洲乃至世界局势，从克里米亚战争到21世纪的俄乌冲突，东西方世界的目光从未从它身上撤离。书中不仅讲述亚欧国家为争夺乌克兰引发的战略博弈，而且讲述乌克兰与亚欧各国文明互动的历史。草原武士，东欧文化、克里米亚战争，俄乌冲突，乌克兰危机等都在书中得到精彩呈现。

亚历山大大帝以其军事功绩与统治，被誉为欧洲历史上的四大指挥官之一。他的征服之旅起始于偏僻蛮荒的马其顿王国，在短暂的13年里统领希腊，击溃波斯帝国，横扫埃及，直抵印度，征服约500万平方千米的领土，几乎囊括当时西方人已知的整个古代版图。他身后是一个希腊文明理念远播的世界，影响了西方数千年，他所崇尚的君主制后来也得到无数野心勃勃的欧洲君主效仿。

亚历山大作为伟大征服者与军事天才的光辉印象，在历史学家的笔下，在后世的小说、戏剧、电影与动漫的虚构想象中常青；当他在33岁时于尼罗河畔离奇猝死，他传奇的一生又更多了一层悬疑色彩。

他的军事生涯未尝败绩，在高加米拉、伊苏斯的经典战役中连战接捷，甚至击溃强大的波斯帝国。是一种什么样的“渴望”促使他开始征服之旅，甚至意欲寻找世界尽头的海洋？

他博闻强识，热爱科学与艺术，他将《伊利亚特》奉为经典，也支持了亚里士多德等思想家对广大世界的探索。他代表了古典时代怎样的一种理想人格？

他暧昧的私生活赢得了过多关注，甚至让他成为同性恋文化的象征符号，但从古代文明标准来看，真实情况究竟是什么？

另一方面，当他对波斯的文明古城实施残忍的焦土政策，或者在醉酒盛怒时杀害他心生不满的得力干将，历史故事也从不避讳他光辉形象背后崇尚暴力、冲动好斗的阴暗一面。

非虚构历史作家安东尼·艾福瑞特借助古典作家的笔，让这位年轻的马其顿国王在他生活的古地中海世界重生，以古人的价值观与道德理念评价他，并试图用坚实的历史文献和考古证据揭开这位征服者的死亡之谜。